Pobrezinho Homelander: a solidão do anti-herói mais temido da TV

A última versão de ‘Superman’ comovia por colocar a bondade acima de tudo. Kal-El se recusava a seguir as instruções de seus pais, que lhe pediam para invadir a Terra, lembrando-se de seus pais terrestres e, com a ajuda do cachorro de sua prima, mostrava que a verdadeira revolução era ser “gentil”.

Um grito desesperado, um gesto diante da escuridão e do cinismo que existiu nas produções de super-heróis nos últimos anos e onde até os vilões tinham histórias mais interessantes e profundas (como o caso de Loki e seu encerramento comovente e perfeito com Tom Hiddleston em sua série da Disney, por exemplo, ou a primeira parte do ‘Coringa’ que rendeu o Oscar a Joaquin Phoenix).

Além disso, de uma série que transformou - de maneira deliciosamente ácida e brilhante - o mito do super-herói para sempre: ‘The Boys’, que destruiu desde 2019 tudo o que esse arquétipo poderia encarnar com Homelander vs. The Boys, que vivem em um universo onde os universos corporativos e políticos, paródia de todas essas empresas criadoras de histórias e produtos, pesam mais que os ideais.

Homelander - brilhantemente interpretado por Antony Starr, a quem roubaram o Emmy várias vezes - é essa versão maligna, corrupta e degenerada do que Superman representa. É como uma combinação entre Joffrey Baratheon de ‘Game of Thrones’, mas com os poderes de um Goku de ‘Dragon Ball Z’, que, diga-se de passagem, nunca treina. Com a vaidade de um narcisista e um ego tão frágil quanto um sorvete deixado ao ar livre em uma praia de Santa Marta. Sádico, psicopata, infantil, seu desenvolvimento de personagem se desenrola em quatro temporadas: começa como um palhaço de circo, vai revelando sua verdadeira natureza deixando um rastro de sangue pelo caminho, e vai conquistando poder até quase chegar à presidência dos Estados Unidos.

Isso não lhe basta, pois grita desesperadamente para sua seguidora sedenta de poder, Sister Sage (interpretada por Susan Heyward), que o que deseja é o que ela prometeu: ser um novo Júlio César, com toda a grandeza lendária que isso implica. Mas esse Calígula, esse Nero, sabe no fundo que está faltando algo. Ela também sabe.

Até seus piores inimigos, que nasceram do quadrinho de Garth Ennis, (tão sangrento quanto cínico), que mostrava como a Vought, uma megacorporação americana, fabricava esses super-heróis em série, os explorava conforme seus interesses e os descartava quando não serviam mais, tendo arruinado milhares de vidas.

Contra eles está o grupo liderado por Billy Butcher (interpretado por um descontrolado Karl Urban), que vai perdendo gradualmente seus limites morais, secundado por Hughie Campbell (Jack Quaid), que se junta ao grupo após um super literalmente despedaçar sua namorada, Mother’s Milk, a voz da razão do grupo (Laz Alonso), Frenchie, o ‘louco’ francês que tem ideias criativas para matar super-heróis (Tomer Capone), e Kimiko, a pequena super-heroína assassina japonesa que causa horror e simpatia tanto por suas formas de matar quanto por sua ternura (Karen Fukuhara). A eles se junta Annie January, ‘Starlight’ (Erin Moriarty), antiga integrante dos ‘Sete’, o principal grupo corporativo de super-heróis da Vought, e símbolo de resistência contra Homelander.

Na verdade, o fantástico desta série não é apenas a combinação de cenas francamente repugnantes, imensamente surreais (como chocar um barco contra uma baleia), ou a complexidade da história de cada personagem, ou que seu showrunner, Garth Ennis, tenha trazido o elenco de ‘Supernatural’ para este universo, com Soldier Boy (uma versão degenerada do ‘Capitão América’ interpretada por Jensen Ackles). É o worldbuilding corporativo que parodia precisamente este mundo.

Vought revela: o universo de ‘The Boys’ é o mais espetacular da série

Há de tudo. Desde as paródias do comercial da Kendall Jenner com Pepsi feitas por A-Train, até a música ‘Imagine’ que Gal Gadot cantou de forma tão despreocupada durante a pandemia.

Canais de televisão da Vought até em espanhol, como Voughtemundo, e a própria empresa tem sua conta no Instagram e no YouTube na vida real, onde mostra seus podcasts, notícias e outros produtos midiáticos como se existisse em nosso universo. Existem plataformas como Vought-Plus, shows de patinação e até podcasts que parodiam a manosfera, como o do patético puxa-saco de Homelander, o super do mar, Profundo (Chace Crawford, ex-Gossip Girl, no papel de sua vida), assediador sexual e que também encarna um segmento ao estilo de Daniel Habif com seus pensamentos ‘Profundos’.

Cada produto foi claramente concebido para zombar da cultura e da política atual, com uma equipe que acertou de forma impressionante e até temível no que aconteceu. Na verdade, a quarta temporada foi a mais criticada pelos fãs ‘antiwoke’, pois era um reflexo absoluto da ascensão da nova direita e do próprio Trump, a ponto de a série parecer mais um documentário, um oráculo, do que uma paródia.

No entanto, sempre foi assim desde a primeira temporada, mostrando como o “sonho americano”, até mesmo a lenda de seus heróis, era um produto corporativo usado de acordo com a ambição de alguns, porque o Composto V era o que dava às pessoas poderes para triunfar (ou não, há um spin-off animado da série que mostra o que acontece com pessoas com poderes inúteis) em um mundo onde, se você é um super-herói aclamado, tem tudo.

O fascinante é que para esta quinta temporada e final, Homelander o tem, e até pode ter a Casa Branca, como acontece no quadrinho. Mas na realidade não tem nada: a cada temporada, vemos seu declínio mental, sua fragmentação, sua desintegração de identidade e seus esforços desesperados para construir uma, com muitos assassinatos pelo meio.

Isso enquanto enfrenta o envelhecimento (como qualquer ser humano que despreza), o fato de que seu filho Ryan, produto de um estupro contra a esposa de Butcher, na verdade o detesta e à sua própria natureza, e que no fundo, como qualquer homem típico da manosphere, as pessoas só se aproximam dele porque o temem, o toleram porque o temem, o aceitam apenas pelo que representa e o amam superficialmente.

É um monstro, um produto fracassado, e cada pessoa que o confrontou e lhe disse isso, viva ou morta, tem mais razão do que ele admite, mesmo que tome os Estados Unidos sob seu comando, com campos de concentração incluídos e ataques à liberdade de expressão. Ou até fazendo novos inimigos, incluindo os personagens do spin-off da série, ‘Gen-V’, que lutarão contra ele nesta temporada, que vai até 20 de maio e é a final.

Antony Starr conseguiu encarnar esse super-herói, o vilão por excelência, como uma estátua rachada que é reflexo do cansaço cultural diante dessas histórias após uma década de duas empresas lançando narrativas sucessivas, onde eles sempre venciam e representavam o mesmo. Homelander e ‘The Boys’ destruíram tudo isso: por trás do sorriso de um super-herói, há rios de sangue derramado, vidas pisoteadas e, sobretudo, muita gente que o despreza.

LEIA TAMBÉM:

A lenda do “Big Boss”: Daddy Yankee eleito Personalidade do Ano no Latin Grammy 2026

Karol G quebra o silêncio sobre separação e momento pessoal

Casamento de Taylor Swift revelado: um conto de amor como nos contos de fadas

Coitadinho do Homelander, que não tem quem o ame.